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Les années d'Ibn Khaldun

Oui, oui, nous nous sommes soumis a votre pure volonté et nous vous
avons quittés, Mere.

Et nous voici, parcourant vallées et montagnes, marchant derriere vous,
perdus dans nos pensees !

Je ne nie pas que tout ce que vous faites, ma chere Mere, soit pour notre
bien a tous.

Car nous sommes, avant tout, votre chair et votre sang.

Mais je ne vous cacherai pas ce a quoi ma réflexion m'a conduit et sur
quoi je suis parvenu aujourd'hui, apres cinquante ans d'études et
d'expériences : que cette existence est totalement dénuée de sens ; elle
est repoussante et insignifiante !

Et que votre bienveillante hospitalité envers nous tous, nous ayant
amengs a la vie avec de bonnes intentions apres des souffrances et des
naissances difficiles — ce qui n'était rien d'autre qu'un moyen pour la
nature de preserver ses lois et d'empécher I'extinction de l'espece — €tait
absolument futile et vaine, ma mere aimante !
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Je suis a Basu, triste, ma mere. J'entends les miaulements rauques des

chats errants comme moi, et les chiens errants se disputer des miettes
dans ce froid glacial.

L'atmosphere est orageuse, comme la tempéte de pensées
contradictoires qui agite mon esprit confus.

Je vis dans un tourbillon de contradictions et de questions.

Hélas, je ne trouverai jamais de réponse satisfaisante aux questions qui
me hantent depuis si longtemps.

J'ai pense au suicide a maintes reprises, au point de chercher les moyens
les plus efficaces, les moins douloureux et les plus rapides de mettre fin
a mes jours, pour ne pas souffrir en disant adieu a la vie.

Le cauchemar du suicide me hante comme un fantdme, une ombre qui
me suit partout.

C'est ma seule obsession en ce moment, M¢ére.
C'est mon cauchemar constant, immuable.
Notre départ, sous votre conduite, fut un véritable calvaire !

Mais le départ que je m'appréte a entreprendre sera bien plus
douloureux pour le cceur de tous ceux qui m'aiment que toutes ces
souffrances !

Je suis résolu a quitter cette vie.

Telle est mon intention et ma voie, alors pardonnez-moi1 Me¢re !
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Je fus tirée de mon délire et de la terreur de mon cauchemar éveillé par le

bruit d'un vendeur ambulant portant un large panier peu profond, sculpte

a la main dans des roseaux naturels.

Il contenait toutes sortes de douceurs appétissantes.

J'en avais I'eau a la bouche car je n'avais rien mangé de la journce, a

I'exception d'une demi-tasse de café ce matin, que j'avais prise pour

prendre mon dernier médicament apres ma guérison complete.

Je n'avais pas un dirham pour en acheter un, car ils coltaient cher ; ils

ctaient importés des marchés de Melilla, non loin de la.

Je le suivis du regard tandis qu'il marchait vers « Sidi Ali », appelant de

sa voix douce et per¢ante, et d'un ton espagnol trés doux dont les notes

résonnent encore aujourd’hui dans mes souvenirs d'enfance :

- Aaaaaaabstili ... Bastili Bastili ... Aaaaaaabstili ... ¢

Et I'écho de sa belle voix résonne dans le ciel, tandis que le brouillard

engloutit son ombre qui s'estompe parmi les passants et les voyageurs

en ce début d'hiver.

J’ai continu¢ ma promenade du soir, observant les visages joyeux des

gens, des enfants et de tous les inconnus qui m’entouraient.

J'ai mang¢ les jeunes pousses sur la rive de la mer déchainée, puis j'ai

flané.
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J'étais si absorbe par mes pensees que je ne m'en suis rendu compte que
lorsque la voix de l'institutrice vétue de vert m'a tiré de ma réverie :

—  Abd al-Rahman, va voir Si Bennis immédiatement avant qu’il
ne ferme le bureau de I’administration afin qu’il puisse te donner les
fournitures scolaires.

Je suis allé voir l'intendant, M. Bennis, qui a pris la liste des fournitures
scolaires.

Il a ouvert I'armoire et m'a remis trois cahiers de 24 pages, trois
couvertures en plastique, une petite boite de crayons de couleur, un
portefeuille et la premiere partie du livre « Lire » du regretté professeur
Ahmed Boukmmakh.

Je venais d'aller a la salle de lecture pour feuilleter mon livre préféré et

la Bible, et je commencais a contempler ses illustrations, a les imiter et
a les colorier, et a lire ses beaux passages tels que : Ma vache Nouriya,

Les Actes de Joseph, Ahmed et le Gobelin, Le Mangeur de pommes de
terre et Dieu nous voit, et d'autres encore, lorsque Rmoumna me surprit
de sa voix mélodieuse :

— Abdul Rahman, jeune artiste, je voudrais que vous dessiniez le
visage d'une fille triste pour mon professeur, s'il vous plait.

C'etait la troisieme fois que je voyais le visage de cette jeune fille d'une
beauté exceptionnelle, orpheline de pere, depuis mon arrivée dans
l'association, la triste Rmoumna. Qui pourrait l'oublier ?!
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Triste Rumuna.
Je n'ai aucune photo de toi, ma chere amie.

Car cette époque n'était pas 1'ere des images comme elle 1'est
aujourd'hui.

Mais je me souviens encore de chacun de tes traits et de ton visage
radieux.

J'ai choisi cette photo parce qu'elle te ressemble.

Elle s'est assise a coté de moi et a ouvert son sac a main en disant :

- Le professeur m'a demand¢ de dessiner le visage d'une fille triste.
Abdul Rahman, peux-tu le dessiner pour moi ? Nous en aurons besoin
pour notre cours de conversation demain.

Et cette suite d'événements m'a ramenée a mes années au lycée Al-

7 Kindi, j'avais alors 14 ans.
’ﬁfj
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J'étais en classe d'observation, que j'ai redoublée deux fois a cause d'une

maladie qui a nécessit¢ mon transfert a I'hopital Ibn Sina de Rabat, ou
j'étais soignée par I'hopital Al-Hassani de Nador, mal équipé.

Pendant ce temps, Rmoumna a redoublé deux fois et est restée en
quatrieme car, comme moi, elle manquait d'intérét pour ses ¢tudes.

Alors je lui ai dit :

- Te souviens-tu, ma chére Ramoumna, du jour ou tu ¢€tais fachée
contre moi a cause des citations d'amour que j'avais €crites dans ton
cahier lorsque j'¢tais en classe d'observation au lycee Al-Kindi ? J'avais
dessiné une rose rouge dans le cahier et j'avais écrit en dessous : « Voici
ma belle rose que j'aime.»

- Oui, je m'en souviens tres bien. C'¢tait le 3 mars, jour de la
c¢lébration de 1'Intronisation. Tu m'as donn¢ 50 dirhams car tu avais
ecrit le slogan de I'Intronisation et I'avais tracé sur une longue banderole
blanche de quatre metres, sur laquelle tu avais inscrit en rouge :

« L'Association caritative islamique de Nador célebre la glorieuse
Intronisation et l'accession au trone de Sa Majesté le ro1 Hassan II,
successeur de ses ancétres bénis. »

Le directeur t'a donn¢ 300 dirhams pour ta collaboration... et tu
continues de m'aider aujourd'hui en donnant deux miches de pain par
jour a ma mere. Merci infiniment, mon cher. Je suis fiere de te connaitre
et fiere que mon ami et futur époux, « si tu fais le nécessaire », te
choisisse pour demander ma main a ma mere.
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- Sais-tu pourquoi je suis restée inscrite a l'association et que je
continue de la fréquenter, Rmoumna ? Parce que c'est grace a toi, tout
d'abord. Parce que tu m'as conseill¢ de rester, ou du moins de fréquenter
l'association, pour que nous puissions garder le contact et nous revoir.
Et ensuite, c'est le gentil secrétaire général, M. Ben Azzouz Ahmed, qui
m'a conseillé de ne pas quitter l'association deéfinitivement afin que je
puisse continuer a recevoir mes provisions : six miches de pain par jour,
cing litres d'huile et un sac de farine américaine une fois par mois. C'est
un ordre du chef de la Coopération nationale a Nador.

- Et pourquoi vous donnaient-ils tout ¢a ?

- Parce que je dessinais tout ce que le secrétaire général, Benazzouz
Ahmed, voulait.

- Oui, je comprends. Ils vous exploitaient, ma chere, et ils le font
encore !

- Oui, tout a fait. J'allais chez lui chaque semaine pour qu'il me
donne des logos et des photos de gens a dessiner. Il a tellement fait pour
ma pauvre famille.
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L'année dernicre, les résultats pédagogiques ont ét¢ maigres, tant en
termes de développement intellectuel personnel que d'amélioration des
résultats scolaires.

En effet, j'ai passe€ toute 1'année non pas a apprendre a penser, mais a
réciter, enseigner et mémoriser l'alphabet arabe aux ¢€leves de la classe
préparatoire, sous la direction de M. Ahmed El - Kabdani .

Mais en dehors de 1'école, je ne perdais pas mon temps.

Je ne fréquentais pas d'amis, je ne choisissais pas mes camarades pour
m'entourer de personnes brillantes et assidues, afin de pouvoir
apprendre d'eux et m'enrichir intellectuellement par la conversation, les
discussions et parfois en posant des questions.

Le reste de mon temps, je le consacrais a la lecture du deuxieme tome
de la série « Read », que j'empruntais a mes camarades, afin d'exceller
'année suivante et de m'imposer dans mon environnement, aupres de
mes collegues, et méme de ma famille, dans cette compétition pour la
réussite et I'avancement.

Et je pense ici a ma mere, que Dieu ait son ame, qui a tout sacrifié et fait
''mpossible pour nous ¢€lever et nous former au nom de cette « saine
competition » pour laquelle je te critiquais st amerement Maman !
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Et me voici, revenant vers vous humblement, vous demandant pardon
pour mon erreur de vous avoir critique un jour, dans ce qui, je crois,
ctait le huitieme chapitre de ces journaux, lorsque je vous ai dit :

- ... Kolyat « Il ne se rendra pas, Mc¢re, alors pourquoi cette
insistance et cette violence pour prendre cette décision ?! N'aimes-tu pas
vivre en paix, Mere ?! Pourquoi n'annules-tu pas le projet d'€émigration
et ne nous laisses-tu pas rentrer sains et saufs chez nous ?! Je veux jouer
avec mon cheval et mon frére Abdullah sur notre aire de battage. Je réve
d'entendre nos chiens, Widha et Asas, aboyer sur le toit de notre
maison... »

Non, non, non, ma mere, ne brisez pas les destins pour satisfaire un
desir de supériorité, de compétition, et de domination sur les autres
femmes, méme si ce sont des tendances naturelles chez I'étre humain,
des genes instinctifs que la nature a placés en place pour assurer la
survie, et non avec les épouses de mes quatre oncles a YathGhanemou
certaines de vos voisines... ! Que vous €tes grande, ma mere, car votre
perspicacite surpasse celle de toutes les femmes ! En choisissant ce trait
de caractere, « compétition », comme arme pour affronter la vie de
front, vous avez choisi le fondement méme de l'existence : le moteur
cosmique du changement la « force perpétuelle cadavre inerte ».

Ma chére mere, il n'y a personne qui ne croit pas a la compétition.

Absolument personne.

SAKALI ABDERRAHMANO
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La compétition est un trait naturel et inné€ chez chaque étre humain et
toutes les créatures, et elle est le moteur de la plupart de leurs
comportements.

Cependant, cette « rivalité et cette compétition » ne se manifestent pas
dans les actions extérieures de beaucoup, malgré leur présence au fond
de I'ame de chacun, car elles sont étouffées par des idéologies
théocratiques qui exploitent et sont exploitées, dans une tentative de
freiner son instinct de compétition primordial, féroce et aveugle des ses
debuts.

C'est un état de rivalité, de compétition et de conflit intenses, un état
d'inimiti€ perpétuelle entre les €tres humains.

Cela a conduit les religions a se pencher sur la question, appelant a
I'amélioration des relations entre les étres humains, exhortant a la
compassion, freinant cette « compétition brutale » et lui donnant une
dimension humaine, au point que certains des plus passionnés...

Dans ce contexte, ils exhortent les gens a ne rivaliser que sur les
questions religieuses, les actes de culte, les bonnes actions, les actes
d'obé¢issance et la recherche de I'agrément de Dieu afin d'atteindre...

Des diplomes au Paradis. Et que le contentement est I'essence de la
sagesse, et que rien ne nous arrivera si ce que Dieu n'a pas décrété pour

nous...¢
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Mais au niveau animal, dans la lutte pour la survie — et toutes les ¢tudes
le confirment —, la compétition résulte des frictions et des tensions qui
apparaissent entre les organismes vivants lorsque la disponibilité d'une
ressource vitale, comme la nourriture, un abri ou I'eau, diminue.

Les animaux, y compris les humains, se mettent alors en compétition
pour l'obtenir.

La réalité démontre quotidiennement que la compétition entre
organismes appartenant a la méme espece est généralement beaucoup
plus forte et intense que celle entre organismes appartenant a des
especes différentes.

En effet, les membres d'une méme espece ont les mémes exigences et
besoins biologiques, tandis que les organismes d'especes différentes
peuvent ne pas partager ces exigences et, par conséquent, ne pas se
disputer la méme chose.

Cela s'applique a votre position compétitive, Mere, au sein de votre
famille.

Votre liberté de concourir loyalement pour progresser est considérée
comme une loi naturelle de l'univers.

Et lorsqu'une personne déploie tous ses efforts pour atteindre un objectif

noble et ambitieux, en particulier lorsque cet objectif est I'excellence

scientifique et sociale et I'amelioration de la situation économique, alors
~ la compeétition est moyen légitime et €quitable.
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(Et en cela, que les concurrents s'affrontent) [Al-Mutaffifin : 26]

Je ne vous défends pas, Mere, et je ne critique pas vos choix ; je ne suis
pas l'avocat du diable. Je souhaite simplement démontrer que, méme sur
le plan linguistique, la compétition est une tendance innée qui pousse a
rechercher 1'excellence et 1a recompense. C'est une loi naturelle.

Par conséquent, je vous avoue, Mere, que votre esprit €tait, de loin
supérieur !

J'étais ravi des provisions que j'avais rassemblées dans mon petit
portefeuille, et rassuré quant a ma santé apres que mon appétit soit
revenu a la normale et que j'aie enfin gueri de la tuberculose, qui avait
¢té un secret et un cauchemar que j'avais tant essay¢ de cacher a ma
mere et a tous mes freres et sceurs tout au long de I'année, afin qu'ils ne
souffrent pas de ma malheureuse maladie.

J'ai ¢galement pris toutes les précautions nécessaires pour ne contaminer
personne.

Mes deux jeunes sceurs ont quitté I'association pour s'installer chez les
religieuses espagnoles dans une école privée du centre de Nador, ou
elles étudiaient I'espagnol, la broderie et la couture, en plus de quelques
heures consacrées a l'apprentissage de I'arabe.
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Elles ont obtenu des diplomes reconnus et une bourse pour poursuivre

des ¢tudes supérieures en Espagne.

Elles avaient le droit de passer le week-end avec nous dans la maison
que nous louions en centre-ville, et nous avions le droit de leur rendre
visite apres leurs cours.

Apres I'obtention de son certificat d'études primaires par ma sceur
Houria, l'administration de 1'école du couvent lui a accordé une bourse
pour continuer ses ¢tudes secondaires a Melilla, mais ma mere a refuse
au nom de la tradition ...

Mon frere Abdullah et mo1 avons quitté I'association pour vivre
ensemble dans notre nouvelle maison, située pres du marche.

J'étais optimiste a 1'idée de cette nouvelle année, 1963-1964, ma
premicre année avec Si Idris, le professeur d'arabe, qui prenait soin de
moi et me faisait confiance.

Il me confiait les cahiers des €leves pour que je les apporte a son
appartement, au premier ¢tage d'un immeuble du quartier « Aricularis »,
afin que je les corrige.

La, 1l m'installait dans le salon et m'apportait un verre de jus de fruits...
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En 1963-1964, les ¢leves de CP faisaient la queue devant la porte de
leur classe, dans la cour de I'école Ibn Khaldoun de Nador, et nous
entrions.

La classe ¢€tait de taille moyenne, propre et peu fréquentée.

L'instituteur, M. Idriss, €tait un jeune homme d'une trentaine d'ann¢es,
au teint clair et aux longs cheveux noirs et raides, comme ceux des
Chinois.

Apres la courte lecon de lecture, 1l s'asseyait au fond de la classe et nous
demandait, a moi et au bon éléve, les meilleurs de la classe, de nous
tenir devant le tableau noir, comme d'habitude, pour nous donner a tour
de rdle des coups de poing dans la nuque, de toutes nos forces, comme
s1 nous ¢étions des ennemis jurés.

Puis le bon €leve me frappait, et les €éleves et l'instituteur
applaudissaient ensemble, ravis de ce « match », comme M. Idriss
appelait cette « lecon pédagogique ».

Et moi, a mon tour, je le frappais dans la nuque de toutes mes forces.

Les ¢leves et le professeur applaudissent, exultent et se réjouissent de la
« lecon », ou plut6t du grand match !

Et nous continuons les coups douloureux jusqu'a ce que j'entende la
cloche sonner, annoncgant la fin de cette lecon honteuse, que je
n'oublierai jamais de toute ma vie !

e AT
e

> Q\ = SAKALI ABDERRAHMANO ;&?
A ‘f,-fi.l\‘



—JOURNAL D'UN ARTISTE IMMIGRE-
SAKALI ABDERRAHMANE

s 4

Méme plus de cinquante ans apres cette année sombre, je ne comprends
toujours pas le sens de cette étrange et douloureuse legon donnée par le
professeur Idris, durant cette anne¢e fatidique !

Du moins pour nous deux, car le bon €léve et moi €tions les seuls a
recevoir ces gifles sur la nuque, peut-étre dans l'espoir de modifier les
habitudes du professeur !

Et ce jeu a continué sans piti¢ tout au long de 1'année !

Je suis encore stupéfait par I'étrangeté de cette année scolaire et de ces
legons punitives infligées a nous, le bon ¢leve et moi, les deux victimes
et excellents €leves de la classe, sans que nous en connaissions le secret
ni le but pédagogique !

Cela satisfaisait-il les besoins sadiques et narcissiques du professeur,
c'est-a-dire le plaisir qu'il tirait de la douleur et de la souffrance d'autrui,
qu'elles soient psychologiques ou physiques ?

Je sais que les psychologues définissent une personne sadomasochiste
comme « quelqu'un qui tire du plaisir et de la jouissance a torturer
autrui, physiquement ou psychologiquement », et qui prend plaisir a
soumettre ses victimes et a les rabaisser.

Ces actes semblent leur procurer un sentiment de satisfaction, de plaisir,
de supériorite et de grandeur.

Ils choisissent donc soigneusement leurs victimes pour s'assurer qu'elles
ne résisteront pas a la soumission.

7. En écrasant autrui, le sadique se sent superieur et au-dessus des autres. -
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Il cherche a se venger de la négligence et des violences subies durant sa

petite enfance, se sentant vis€ par la personne responsable de son
¢ducation.

Il se sent parfois menace et peut surprendre son entourage par sa
violence.

Cette violence explosive, sous ses diverses formes, est sa fagon de
libérer ses émotions refoulées et emprisonnées, tous ses déséquilibres
psychopathologiques et ses complexes refoulés.

Il cherche un bouc émissaire a blamer directement, sur lequel se venger
et qu'il blesse.

Mon ami et moi, résidents de 1'association caritative ou il avait lui aussi
¢té relogé apres avoir quitté Beni Sidal (Rabe' Ntrath), avons été
victimes de la maladie mentale et complexe de cet éducateur, et 1'objet
de ses projections sadiques inconscientes !

Et ce qui a aggravé le malheur et le mauvais présage de cette année
scolaire dans mon école Ibn Khaldoun, c'était le professeur de francais,
I'Arabe Si El Berkane, qui nous frappait sur le bout des petits doigts
avec une regle en fer, ou placait la regle entre deux doigts et appuyait
dessus tout en la faisant tourner entre nos doigts, provoquant une
douleur atroce !

SAKALI ABDERRAHMANO
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A partir de ce moment-13, j'ai détesté le francais, malgré sa beauté et son
universalité.

Surtout sa morphologie complexe, comparée a la grammaire et a la
conjugaison arabes, bien plus simples.

J'attendais avec impatience le passage au college pour prendre ma
revanche et remplacer le frangais que je méprisais par l'anglais, langue
dans laquelle j'excellais.

Je me demandais souvent pourquoi ces chatiments corporels a 1'école
n'étaient pas remplacés par des mesures disciplinaires alternatives,
comme le nettoyage de la cour de récréation et des installations
scolaires, le jardinage, I'exécution de taches a la bibliotheque scolaire
comme le nettoyage et I'organisation des livres et des ouvrages de
référence, l'aide aux taches liées a la prestation de services dans les
cafétérias et les dortoirs scolaires, 1'aide a I'organisation d'activités
sportives en fonction de I'age et des capacités physiques des ¢leves , etc.
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En effet, cette méthode ou approche, qui repose sur la punition comme

principal moyen de corriger l'erreur d'un apprenant, est incorrecte et
engendre de nombreuses conséquences négatives, comme l'ont souligné
les érudits d'antan et comme de nombreux chercheurs contemporains
nous ont mis en garde.

En effet, les punitions excessives peuvent an€antir la motivation d'un
¢leve a apprendre, étouffant son ¢lan et son autonomie.

Elles ont également des effets néfastes sur la relation enseignant-¢éleve.
En recourant a la violence, l'enseignant perd la confiance et l'affection
de I'¢leve.

La perception que I'¢leve avait de 1'enseignant, autrefois un modele, peut

se transformer en une haine tenace, entravant la compréhension et
rompant le lien avec des figures positives.

De plus, face a une violence accrue, 1'éleve peut en venir a considérer
l'enseignant violent avec ridicule et mépris.

Enfin, les punitions excessives laissent des séquelles psychologiques
profondes chez I'¢leve, provoquant des blessures émotionnelles qui
perturbent son équilibre mental et nuisent a sa santé mentale globale et
au processus ¢ducatif dans son ensemble.

Et voila, ma premicre année d'école primaire a I'école Ibn Khaldoun
s'est déroulee !

Il suit
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