J'ai passé treize mois à contempler ce grand fleuve depuis ses rives. Je l'ai vu à travers toutes ses saisons et toutes ses ambiances. Je le sentais vibrer en moi, comme s'il faisait partie intégrante de mon être. Je ne vous cacherai pas mon amour profond pour la nature, car j'ai grandi en son sein. Mais je ne sais pas pourquoi j'aime tant ce fleuve et ses rives ! Quel est le secret de cette attirance ? Est-ce parce que le paysage est enchanteur, d'une beauté et d'une tranquillité suprêmes, une source d'inspiration inépuisable, ou bien parce que mon bien-aimé Saïd était toujours à mes côtés lors de nos nombreuses visites et escapades romantiques dans cette nature époustouflante que j'ai découverte grâce à lui ? 
 Mes souvenirs avec lui sont nés sur ses rives, peut-être le secret de mon amour pour lui ! 

    Je m'appelle Jamila, un nom qui me va bien. J'avais  dix-sept ans quand j'ai rencontré Aziz, après la mort de mon père, tué en défendant notre maison. Celle-ci avait été confisquée par Midar, un riche notable de notre ville, avec la complicité de certaines autorités qui l'avaient aidé à falsifier nos titres de propriété et nos papiers. 

Ils ont tué mon père, puis ils nous ont déplacés, laissant ma mère et moi errer sans but dans la vie...  

                   

*** 

    C'était un lundi matin d'hiver, et le temps était maussade et pluvieux, avec quelques averses de neige éparses. Ma mère et moi errions dans les ruelles d'Al Hoceima, déguisées et presque en fuite, tendant nos mains tremblantes aux passants, les suppliant timidement de nous acheter du pain. Nous pensions sans cesse à notre avenir  , à l'endroit où  nous passerions la nuit froide, après avoir été chassées de la maison où j'avais passé mon enfance, au chaud auprès de mes parents.   

 

  ***  

 

     « Écoute, maman, attends-moi ici, près de cette porte. La lumière est tamisée dans cette ruelle, et cela nous convient. Assieds-toi sur ce seuil jusqu'à mon retour. Je vais chercher une boutique pour acheter du pain. La faim me tenaille. » Elle jeta un coup d'œil autour d'elle, puis partit. 

    Elle s'est perdue dans le labyrinthe de ruelles en cherchant une boutique. Pour la première fois, elle voyait cette belle ville, mais dans des circonstances tragiques et difficiles. 

     Elle arriva dans une rue plus large et mieux éclairée, et voulut la traverser, mais fut surprise par une voiture qui fonçait sur elle et la percuta. 

    Une foule de curieux s'est rassemblée sur les lieux de l'accident. J'ai entendu l'un d'eux dire : 

    La pauvre femme voulait traverser la rue, et cette voiture folle l'a percutée. 

    J'étais quelque peu désorientée, peinant à comprendre ce qui se passait autour de moi.  
Le mot « pauvre chose » m'a frappée,  et j'ai ressenti de la douleur ! J'ai compris qu'il n'y a pas de sécurité dans la vie, 
et que les destins se forgent sur terre, au cœur de cette société cruelle… 

    Le conducteur est sorti précipitamment de la voiture et a commencé à examiner la victime, paniqué. Il a regardé les personnes autour de lui, peut-être pour se rassurer lui-même et rassurer les personnes présentes. 

    Il n'y a aucun danger, Dieu merci. Je crois que la jeune fille s'est évanouie.  

    Il se mit à la contempler en pensant : « Quelle charmante jeune fille ! Qu'elle est belle ! Je n'ai jamais vu un visage pareil dans le quartier, surtout le soir et en hiver ! » Puis il demanda à quelqu'un : 

    Sais-tu où elle habite ?  

    Les personnes présentes lui ont répondu par la négative. 

    Il tenta alors de la réveiller en lui aspergeant le visage d'eau minérale qu'il avait prise dans sa voiture. Jamila commença à s'agiter et à dire : 

    Où suis-je, et que m'est-il arrivé ? 

    Le chauffeur a répondu : 

    Je vous ai percutée avec ma voiture, j'espère que vous allez bien, mademoiselle. 

    Où est ma mère ? Je l'ai laissée loin. Je veux la revoir.  

    Nous irons la voir. Où est ta mère ? 

    Je l'ai laissée assise sur le seuil d'une maison dans une ruelle sombre. Il y avait  une pharmacie en face d'elle   . 
 Oui,  la pharmacie Ibn Sina.  

    Je connais la pharmacie. Elle n'est pas loin d'ici. Allons-y. 

    Il commença par l'aider à se lever et à monter dans la voiture. Puis il se dépêcha de chercher sa mère. 

 

  Quand ils l'ont trouvée, ils sont sortis de la voiture et se sont approchés d'elle. Elle était recroquevillée sur elle-même, les dents claquant de froid. Le chauffeur l'a embrassée sur la tête et a dit à Jamila : 

    Nous allons la mettre dans la voiture avant qu'elle ne meure de froid.  

    Une fois tout le monde monté dans la voiture, il lui a demandé : 

    Quel est ton nom? 

    Beau. 

    Il la fixa intensément du regard, puis dit : 

    — Elle est vraiment magnifique. Et vous habitez où tous les deux ? Vous êtes d’Al Hoceima ? 

    Non. Nous sommes de Midar. Un agent du Makhzen a pris notre maison et nous en a expulsés après avoir tué mon père. 

    Quand cela s'est-il produit ? 

    - Ce matin. 

    Il n'y a de force ni de puissance qu'en Dieu. Vous n'avez donc nulle part où vivre ?  

    Oui. 

    Et où souhaitez-vous que je vous emmène ?  

    Je ne sais pas.  

    Le chauffeur réfléchit un instant, puis lui dit : 

    Je m'appelle Aziz. Je vis avec ma mère et ma sœur Maryam. Seriez-vous d'accord pour rester chez moi jusqu'à votre rétablissement ? Avez-vous des douleurs ? 

    J'ai mal à la jambe. 

    Aziz sortit de la voiture et entra dans la pharmacie. À son retour, il lui donna le médicament et lui dit : 

    Il s'agit d'une pommade pour masser une jambe douloureuse.  

    Puis il a démarré le moteur de la voiture et les a conduits chez lui. 

 

Saeed vivait avec sa mère et sa sœur Maryam dans une maison près de la rivière, à la périphérie d'Al Hoceima. Il possédait une ferme avec des agriculteurs et des paysans qui s'occupaient de ses cultures et de son bétail.  

    Lorsqu'ils entrèrent dans la maison, il les présenta à sa mère en disant : 

    — Maman, cette fille s'appelle Jamila, je l'ai renversée avec ma voiture. Et cette femme, c'est sa mère. Elles resteront toutes les deux chez nous jusqu'à leur rétablissement. 

    Umm Aziz s'avança et les salua chaleureusement : 

    Entrez, je vous en prie, entrez, nous sommes bénis. Que rien de mal ne t'arrive, ma fille.  

    Ils s'assirent tous dans un salon spacieux et commencèrent à parler. Leur conversation était empreinte de nombreuses peines. 

        Le lendemain matin, après le petit-déjeuner, Aziz demanda à Jamila si elle voulait aller voir la rive. Elle était ravie de cette sortie. 

 

 

Sur la rive, ils flânaient, admirant le panorama à couper le souffle qui entourait le fleuve.  
    Aziz la dévisagea intensément et lui demanda : 
    « Aimes-tu cette nature magnifique autant que moi ?  
    » « Oui », répondit-elle. « J'ai toujours vécu en pleine nature. Notre village est toujours verdoyant, avec ses arbres, son herbe et ses montagnes. Mais nous n'avions jamais eu de fleuve aussi beau, avec des rives aussi préservées. Ici, la nature est un véritable paradis, et je te remercie de m'en avoir ouvert les portes.  
    » « Quel est ton niveau d'études, Jamila ? 
    » demanda-t-il. « J'ai quitté l'école après avoir obtenu mon certificat de fin d'études primaires. L'école était très loin de chez nous, et c'est pourquoi mon père m'en retirait, par souci de ma sécurité. Mais j'aime beaucoup lire des livres et des romans. J'ai toujours entendu dire que nous appartenions au Maroc inutile, que nous étions des citoyens de seconde zone, de la simple populace. C'est pourquoi le Makhzen (le pouvoir marocain) ne s'est jamais soucié de cette région et n'y est jamais allé, si ce n'est pour piller, insulter et opprimer. » Mon père a toujours été l'un des combattants qui s'opposaient à ce Makhzen oppressif. Ils ont donc juré de l'éliminer, et ils l'ont fait.  
    — Pensez-vous que ce soit la raison pour laquelle votre père a été tué par le Makhzen et que vous avez été déplacé ? 
    — Oui, sinon ils n'auraient pas pu falsifier les titres de propriété et s'emparer de notre maison ouvertement, jour et nuit. Ensuite, mon père recevait des menaces de mort de personnes inconnues. 
    — Et de quoi les autorités l'ont-elles accusé ? 
    — D'être un descendant de la révolution du Rif et d'avoir des tendances séparatistes. 
    — Quelle étrange coïncidence ! 
    — Pourquoi dites-vous cela ? 
    — Parce que moi aussi, je suis un militant amazigh ciblé par les autorités sous prétexte d'incitation aux troubles et de atteinte à la sécurité. — Quelle ironie ! Quiconque défend ses droits les plus fondamentaux dans ce pays est accusé sans preuve de son crime, puis emprisonné ou assassiné sans la moindre justice ni pitié. 
    ..! 
 

    Ils atteignirent une petite colline verdoyante. Jamila se mit à admirer les saules et les chênes-lièges et à cueillir quelques roses.Aziz  la regarda avec un regard romantique, puis s'approcha lentement d'elle et lui dit : 
     Au revoir, Il caressa ses longs cheveux bruns foncés, ondulés et agités par le vent. Magnifique 
    Et il se tut .  
    ...  

 

 Durant ce silence profond, on n'entendait que le doux murmure de la rivière, la brise légère qui dansait dans les branches et le bruissement des chênes-lièges. De temps à autre, le chant des oiseaux venait s'ajouter à cette symphonie magique, en intensifiant le rythme et en ravivant l'inspiration. 
    Aziz répéta son appel, sa timidité palpable : 
    « Jamila ! » 
    Il n'arrivait pas à terminer sa phrase… 
    Alors Jamila s'approcha, consciente de son embarras, et voulant arranger les choses. Elle lui offrit une rose qu'elle avait cueillie, en disant : 
    « Oui… je suis là, mon cher. Peut-être aimerais-tu une de ces roses que j'ai cueillies dans ton jardin ? » 
    Il rassembla son courage et lui dit : « Tu es la rose que j'aime. Je t'ai toujours cherchée, mon âme. » 
    ... 
 

Jamila était ravie car elle avait atteint son objectif : désactiver l'autocensure pour pouvoir être libre et s'exprimer.  

Contenu de son inconscient   

C'est le seul et le meilleur moyen de comprendre ses pensées et de savoir qui sera son futur partenaire de vie. C'est au cas où cela se produirait.Alors 
    elle sourit et dit : 
    « N'as-tu pas d'autres âmes, mon cher ? » 
    Aziz comprit le sous-entendu et lui répondit : 
    « Une seule, mais ce n'est pas la mienne ! 
    » « Et qui est-elle ? 
    » « C'est la fille de mon défunt oncle, Al-Arabi. Ma mère souhaite que je l'épouse. 
    » « Et pourquoi ne l'épouses-tu pas ? Est-elle belle ? » 
    « Non, pas du tout comme toi. Tu es vraiment captivant. 
    » « Tu adores donc la beauté ? 
    » « Oui. Il n'y a rien de plus beau que la beauté à aimer. Je souhaite mourir d'amour, même si cela signifie être pendu dans le sanctuaire de la beauté. » Sans la beauté, la vie serait désolée… 
    Un homme comme toi est très sensible, noble dans ses sentiments et plein d'ambition, mais c'est aussi un grand traître ! 
    Pourquoi dis-tu cela ? Un grand traître, en plus ?! 
    Parce que quelle que soit la beauté de la femme qu'il choisit pour épouse, il y en aura toujours une autre, plus belle encore. Et il suivra celle-ci, laissant la moins belle. C'est la nature de beaucoup, surtout des artistes. C'est pourquoi il vaut mieux pour eux ne pas se marier. Car s'ils se marient, ils se sépareront ! 
    Non. Les choses ne se passent pas ainsi. Du moins, pas pour moi. Je crois qu'après le mariage, tous les autres choix sont mis de côté, et l'attention se porte sur la fidélité jusqu'au dernier souffle. Le mariage n'est pas un jeu. Une personne se définit par des principes, une morale et des traditions sacrées, et non par un papillon emporté par le vent de la beauté ! 
    — Ce que vous dites est peut-être vrai pour vous, mais cela reste un simple point de vue. La question est relative, dans le cadre du conflit entre l'amour et la liberté, et l'attrait pour la beauté et le plaisir — le principe directeur des poètes rêveurs. Ce que nous voyons en réalité contredit ce que vous croyez. 
    Jamila vit un papillon rouge et le suivit du regard. Soudain, elle sentit la main d'Aziz sur son épaule tandis qu'il la suppliait : 
    — Jamila, je t'avoue que je t'aime. Je jure que je n'ai jamais été aussi attiré par une fille que par toi. Je t'en supplie… la convergence de nos idées et de nos difficultés me pousse à m'attacher à toi. Ton niveau et la profondeur de ta conscience. Et ta façon de parler. Je veux que tu sois à moi seul  parce que je t'aime…     — Je n'ai jamais appartenu à personne, mon amour.  
 
 

    À ce moment-là, Aziz entendit la servante les appeler pour déjeuner… 
    ils répondirent donc à l’appel après avoir convenu de retourner au bord du fleuve le lendemain matin pour poursuivre leur conversation. 
 

    Comme je vous l'ai dit au début, Mesdames et Messieurs, j'ai passé treize mois à contempler ce grand fleuve depuis ses rives. Je l'ai vu en toutes saisons et dans tous ses états, et son humeur changeait au gré des saisons. .  

    Au printemps, quel délice de voir les berges se parer de mille couleurs, même si le vert domine comme toujours… 
    Les jardins se parent de fleurs, la terre d’herbe, et les couleurs jaillissent de partout. Mais ce qui compte le plus, c’est que je sens l’esprit de mon bien-aimé imprégner toute la nature, tel ce papillon. Comme s’il s’était installé là pour toujours. Du moins, pour moi,   
l’esprit de mon bien-aimé flotte dans ces prairies verdoyantes et ces champs rouges.  
 

Le murmure du fleuve n'est que  son souffle saccadé, une confession d'amour étouffée par la timidité. Ses rives immaculées ne sont que des ombres reflétant la pureté de son âme. Il m'a avoué son amour. Avec sincérité, et parce que j'étais son premier amour. Son visage devint rouge comme une rose, tant il était timide. Le seul homme que j'aie jamais connu, celui qui m'a renversée avec sa voiture.  Et la gentillesse.  

J'espère qu'il ne me brisera pas le cœur. J'avoue que moi aussi, je commence à être attirée par lui. Je commence à l'aimer.  

Pourquoi pas ? Ce mariage pourrait être une porte ouverte pour moi afin d'échapper à ma crise et de sauver ma mère des griffes de la faim.  

     Ô mon cher pays, comme tu méprises tes propres enfants, mon pays Pourquoi ai-je été privé de passer mon adolescence dans les bras de mes parents, contraint de consacrer mon temps à étudier et à jouer avec mes amis ? Mon pays est cruel . Tous les rêves se brisent sur tes rivages rocailleux. Mon pays. Je ne te pardonnerai jamais toutes mes souffrances. C'était ma prière pour mon pays ! 

Le matin, une fois le petit-déjeuner terminé, Aziz et Jamila échangèrent un regard complice, se comprenant dans leur propre langue. Il sortit, suivi de Jamila après qu'elle eut nettoyé le salon et la cuisine. . 

    « Magnifique ! Sais-tu ce que j’ai fait hier soir ? J’ai aidé le gardien à nettoyer une petite maison que j’avais construite quand j’étais adolescent, pour pouvoir parfois m’y réfugier et être seul avec moi-même. Et je lui ai donné les instructions pour la nettoyer. » 

   Et pourquoi avez-vous fait tout cela ? En aviez-vous besoin ? 
    – Peut-être, qui sait ? Combien de fois, lors de mes promenades le long de la rivière, des orages m'ont-ils surprise et m'ont-ils obligée à m'y abriter. J'avais aussi des amis qui venaient passer du temps avec moi, notamment des soirées. J'aimais la solitude, la tranquillité et le grondement des orages, sans compter que c'était une atmosphère merveilleuse qui m'inspirait pour écrire mes articles… 
    – Et vous êtes journaliste ? 
    – Oui. J'ai signé un contrat avec un journal de gauche pour lequel j'écris un article chaque semaine sur l'actualité régionale, en particulier la situation économique, les problèmes de pauvreté et de chômage, et les mouvements de protestation. 
    – J'aimerais voir cette maison et me replonger dans vos souvenirs d'adolescence, si cela ne vous gêne pas, bien sûr, ma chère. – Pourquoi pas ? Allons-y. 

Le logement était un petit appartement équipé de tout le nécessaire pour la vie quotidienne : une chambre meublée, une petite cuisine avec électricité, eau et gaz, une petite douche, un salon de taille moyenne meublé de coussins et petits oreillers dorés, une fine table en verre aux pieds en acier inoxydable et un tapis violet… 

     Aziz, j'ai beaucoup aimé ton appartement.  

    Jamila a dit cela en parcourant des livres sur une étagère : 

    « Je veux lire ce roman, « Layla la folle », je crois qu'il est de Zaki Mubarak.  
    » Aziz lui tendit ensuite d'autres romans, comme « Deux cœurs dans la tempête » de Rafael Sabatini. C'est un roman historique intemporel, dont l'action se déroule entièrement sur les rives de la Méditerranée. C'est une histoire d'amour d'une intensité rare. Il lui recommanda également « Le Pays de la douleur » de Dubravka Ugarisk.   Puis il lui montra une autre étagère remplie de livres révolutionnaires, et Jamila commença à en lire les titres. 
   
 

      Le point de non-retour. Les empereurs de la corruption, L'odeur du sang, Le plus grand secret ، La question troublante 

Rêves interdits, Comment surmonter la peur : les libertés publiques dans les États répressifs. Notre ami le roi ، Journalisme et caricatures politiques interdits, la guerre sale 
    Elle lui dit alors : «  
    Dis-moi ce que tu lis, et je te dirai qui tu es. Ta bibliothèque révèle tes penchants intellectuels, mon cher combattant. » Puis elle lui demanda : As -tu lu tous ces livres, Aziz ? 
    

    Oui, à l'exception du livre sur le bureau : « Le Printemps arabe et les contre-révolutions ». Je l'ai acheté il y a trois jours et je ne l'ai pas encore lu. . 

    Vous êtes vraiment cultivé(e). J'admire les personnes intelligentes comme vous. Malheureusement, j'ai dû quitter l'école pour des raisons financières et à cause de l'éloignement. La prochaine fois, je nettoierai votre appartement. Les étagères sont pleines de poussière . 
    Aziz s'approcha d'elle, lui tendit la clé de l'appartement et la serra dans ses bras en disant : 
    « J'ai longuement parlé avec ma mère hier soir et je lui ai dit que j'étais déterminé à me marier et que tu étais celle que j'avais choisie pour épouse. Je lui ai dit que tu étais d'accord.  
     » « Et qu'a-t-elle dit ? 
    » demanda-t-elle. « Elle était ravie et a dit qu'elle adorait ta mère parce que c'est une personne gentille, qu'elle lui tenait compagnie dans sa solitude et l'aidait dans les tâches ménagères. Nous avons décidé de nous marier au printemps, quand les jardins seront en fleurs. Cette date te convient-elle, Jamila ? 
    » « Comme tu voudras, mon chéri », répondit-elle. 
    « Je t'aime, ma belle.  
    » « Moi aussi, je t'aime, ma chérie », dit-il. 
    Fou de joie, il la serra contre lui et l'embrassa tendrement sur les lèvres

Après le dîner, Jamila se retira dans sa chambre et repensa à tout ce qui s'était passé ce jour-là avec Aziz. Parfois, elle repassait en revue leurs souvenirs, depuis leur première rencontre. Depuis le tout début, le début de leur amour. Il ne faisait  aucun doute qu'il l'aimait profondément, et elle l'avait ressenti à maintes reprises ; sinon, il n'aurait jamais permis à sa cousine, celle que sa mère lui avait conseillé d'épouser, d'être avec elle.  

Mais elle était en proie à l'angoisse et à la peur à cause de son travail de journaliste et de militant, dans un pays  qui assassine les militants et réprime la liberté d'expression et la diffusion d'informations sur les troubles populaires. Elle insulte les journalistes  et tente de les faire taire. Afin qu'ils ne révèlent pas la vérité  .  

 

Trois mois passèrent et la vie reprit son cours paisiblement dans le quartier. Jamila venait tous les matins. Sur les rives du fleuve, tantôt avec son fiancé Aziz, tantôt seule lorsqu'il était absent pour couvrir les soulèvements populaires, les troubles  des masses et les manifestations. Aziz était non seulement un journaliste reconnu, mais aussi un militant engagé qui participait à des manifestations en soutien aux pauvres et à leurs justes revendications. ...  

    Un jour, Jamila était assise sur un rocher, admirant le paysage, profitant du soleil et trempant ses pieds nus dans la rivière. Soudain, elle fut prise de nausées et eut envie de vomir. Ces symptômes, accompagnés de nausées matinales et d'une modification de son appétit, la tenaient depuis deux jours, mais ils s'intensifiaient de jour en jour. Elle palpa son ventre et constata qu'il avait commencé à gonfler. Elle sut alors qu'elle était enceinte d'Aziz, mais elle n'en parla à personne. ...    

    Elle retourna dans sa chambre et s'allongea sur son lit, attendant Aziz. Mais il ne rentra pas. Elle attendit tard dans la nuit, en vain. La peur commença à l'envahir. Le lendemain 
matin, un ami d'Aziz est venu annoncer à sa mère que la police l'avait arrêté, ainsi que deux autres militants, lors de la manifestation de la veille. La foule, et que personne ne connaisse son sort.  

    La nouvelle l'a bouleversée et elle s'est mise à pleurer. Elle a alors décidé de se rendre immédiatement au commissariat pour se renseigner à son sujet.  

    Elle entra au commissariat et commença à se renseigner sur son fiancé, incapable de retenir ses larmes. Le policier lui conseilla de ne pas le chercher, car son fiancé était connu des services de sécurité et de renseignement pour son militantisme et pour avoir incité les classes populaires à participer en masse à des manifestations afin de défendre leurs droits. Son nom figurait sur la liste des personnes recherchées.  

     Jamila lui demanda, incapable de retenir ses larmes : 

    « Et dans quelle prison l’ont-ils jeté ? Aidez-moi, mon seigneur, à le voir, car je n’ai personne d’autre au monde que lui. » Elle se pencha pour lui baiser les mains. Puis elle ajouta à voix basse : 

    C'était certes un combattant, mais il était juste ! 

    L'agent prit une feuille de papier dans un dossier rouge et lui dit : 

    Tu vois cette liste avec les noms en rouge ? Quiconque y figure sera jeté directement dans la rivière, les mains et les pieds liés. Va-t'en, car ton fiancé est en train de se noyer. Et les gardes viendront perquisitionner la maison et confisquer tous les livres illégaux de sa bibliothèque. Ton fiancé est un hors-la-loi. Va-t'en. 

   Jamila ressentit une vague de ressentiment et de colère et lui demanda : 
    « Excusez-moi, êtes-vous riche ? 
    » Il répondit : 
    « Je ne possède que mon salaire mensuel versé par le Trésor. » « Pourquoi cette question ? » demanda-t-elle. 
    « Parce que si vous étiez riche, je comprendrais votre défense acharnée de la classe aisée et de ses intérêts. Mais puisque vous n'êtes rien de plus qu'un pion entre les mains du Trésor, utilisé pour étouffer et assassiner les cris des pauvres, vous êtes un suicide de classe, mais vous ignorez votre ignorance, Commissaire. Ce citoyen arrêté fait vivre une famille avec des veuves et des orphelins ! » 

    Il se mit en colère et lui dit : 
    « Tu es folle ! Va-t'en ! » 
      En quittant le commissariat, elle se rendit directement au petit appartement, ouvrit la porte, commença à mettre les livres interdits dans une boîte en carton et alla vers la rivière…